"Линия жизни"
длиной 133 метра
"Ученье - свет,
а неученье - тьма"
(старинная русская пословица)
(c) Владимир Булчукей (Wlodek Black)
...Свет вырубили 13 августа. Пройди еще четверть часа, и было
бы и 13 часов. Школа уже получала грозные предупреждения от
Мосэнерго, но никто, даже директор школы, не мог поверить, что
у чиновников от рубильника поднимется рука на государственное
детское учебное учреждение. Однако поднялась. Как вскоре выяс-
нилось, во мрак погрузились десятки школ Москвы. Москвы! Горо-
да, о "благополучии" которого неустанно твердят с телеэкрана
высокие государственные мужи и в которое верят очень многие на-
ши сограждане. Город, ежегодно выбрасывающий миллионы на пыш-
ные торжества по случаю собственных именин в первые выходные
сентября, в самый первый день сентября рисковал потонуть в вол-
нах родительских протестов и, вполне возможно, в шквале неукро-
тимого молодежного гнева. Государство, не выделяющее столично-
му народному образованию ни копейки на коммунальные услуги аж
с 1996 года, само же за это и наказывает. В длинном перечне
постсоветских маразмов России это всего один пунктик, так что
особого удивления не вызывает. В-общем, свет вновь вспыхнул
только 1 сентября. Иначе было бы неученье, потому что какое мо-
жет быть ученье во тьме?.. Так что вынесенная в эпиграф посло-
вица явно нуждается в осовременивании применительно к демокра-
тической России.
...А между 13 августа и 1 сентября лежала всем нам извест-
ная дата 22 августа.
Hа 13-е число была назначена генеральная репетиция Фестива-
ля FunTop98, с полной прогонкой всей техники и всего софта в
условиях, максимально приближенных к реальным.
Вместо репетиции состоялось экстренное совещание Оргкомите-
та, прошедшее на перроне станции метро "Арбатская". Выходить
"в город" уже не имело смысла. Собравшись в тесный кружок вок-
руг одной из скамеек, мы вначале вволю дали выход своим чувст-
вам, а затем довольно быстро пришли к жестокому, но однозначно-
му выводу: отменять или переносить FunTop нельзя. Большинство
будущих участников и гостей Фестиваля к тому времени уже приоб-
рели билеты на поезда в Москву, самые же нетерпеливые успели
подобраться вплотную к стенам города ;-) (например, Серж из
города Шадринска остановился у своих друзей в Оболенске). В
подготовку Фестиваля было вложено столько сил, души да и
собственных средств, что устраивать народу всемирный облом вто-
рой год подряд было бы просто убийственно даже для самих себя,
не говоря уже о "Спектруме", сцене и т.д. А перед народом было
бы просто стыдно.
Hесколько вариантов выхода из ситуации родилось сразу: пер-
вый - "Мосэнерго - давить!", как выразился Алекс; второй - на-
деяться, что электричество быстро включат, и ждать; третий -
искать возможность подать электропитание извне. Почему-то чет-
вертый вариант - подыскать другое помещение - сгоряча не при-
шел в голову никому, но был рожден уже к вечеру первого дня.
Hо его пришлось отмести сразу: арендовать другой зал у нас уже
не было ни времени, ни денег.
Директор школы прервал свой отпуск и 14-го августа вышел на
работу. Конечно, судьба FunTop-а его волновала далеко не в пер-
вую очередь; "на носу" было начало учебного года. Однако надо
отдать должное: Михаил Александрович нашел сочувственные слова
без нескромного напоминания про FT и старался всячески поддер-
жать и подбодрить меня. Он подтвердил намерение обеспечить про-
ведение Фестиваля, если мы сумеем сами подвести электричество
22 августа, если к тому времени света еще не будет.
О том, что света не будет точно, стало ясно в начале недели,
17 августа. Дальше вопрос стоял уже не "что делать", а как де-
лать. Завхоз школы, Валентина Дмитриевна Волченкова, предложи-
ла обратиться за помощью к электрикам РЭУ, обслуживающего рай-
он 91-й школы, и дала адрес. "Для солидности" на переговоры по-
шел не я, а Борис Шарапов (OPER) - как известно, встречают-то
"по одежке", в смысле вообще по внешности. Местный электрик по-
нял нашу проблему, даже обошел с нами все возможные точки под-
ключения к ближайшему к школе жилому дому по Хлебному переулку,
но помочь не смог. Что ж, его вполне можно понять: риск поте-
рять работу, конечно, перетянет любую сумму денег, да мы и не
могли предложить особо много.
Попытка сунуться в магазинчик в подвале того же дома сразу
окончилась безрезультатно: в субботу та фирма не работала. Хо-
тя в другой день они, в принципе, не возражали против того,
что в одну из их розеток будет воткнута вилка с длиннющим про-
водом, тянущимся куда-то под небеса...
Оставался единственный, последний и ничем не заменимый вари-
ант: договориться с кем-либо из жильцов дома. В том доме, что
по Хлебному переулку, что позади школы, из моих учеников живет
всего один. За два дня до открытия Фестиваля я дома вечером
снял трубку телефона...
...Люди, оказавшие в те дни неоценимую услугу всему спектру-
мовскому творческому люду, достойны того, чтобы их имена были
названы на весь мир. Это ученик 10 "А" класса 91-й школы Петр
Матюшин, его родители - мама Светлана Константиновна и папа
Аркадий Петрович, а также их соседи - Дмитрий Григорьевич и
его сын.
В пятницу 21 августа Борис Шарапов и Александр Филянов (FIL/
Antares) поехали в одну из фирм, торгующих оптом электротовара-
ми, и на последние оргкомитетовские 160 рублей приобрели 133 м
двухжильного кабеля в двойной изоляции, пригодного для проклад-
ки на открытом воздухе.
Подключались к розетке в квартире Дмитрия Григорьевича - их
окна были ближе к школе. Светлана Константиновна сама договори-
лась с хозяевами.
Это надо (а может, лучше не надо...) было видеть: из окна
кабинета информатики на пятом этаже школы свисает провод, тя-
нется через двор (слава Богу, двор задний - ни машин, ни пеше-
ходов!) по кронам деревьев, висит на каких-то крючках вдоль
стены жилого дома и наконец ныряет в форточку окна на первом
этаже...
В 16 часов 21 августа в актовом зале засветились экраны мо-
ниторов, из мощных громкоговорителей ударила упругая волна
пресловутой "огибающей"... После всего пережитого это показа-
лось чудом. И впервые за две последние недели с облегчением
озарились улыбками лица не на шутку измученных организаторов...
Вместе с нами возрадовались удаче и помогавшие нам в тот день
ребята из других городов, приехавшие пораньше на FunTop и за-
глянувшие в школу. Главный редактор "Deja Vu" стряхнул пыль с
джинсов и ладоней, поправил съехавшие на нос за время держания
зыбкой стремянки очки и привычным профессиональным движением
вытащил из кармана диктофон...
Светило солнце, вибрировал под легкими порывами ветра элект-
ропровод, какие-то старые демки крутились на экранах мониторов
вперемешку с новым 5-м выпуском "Deja Vu", а я чего-то бубнил
в диктофон, отчаянно жестикулируя, словно перед объективом ви-
деокамеры... Это было первое фантоповское интервью! :-)
А в зале и коридоре уже разворачивалась будничная работа:
развешивали указатели и объявления, расставляли столы для ре-
гистрации работ, а GPV спорил с кем-то об очередности показа
картинок и дем, словно вот-вот прозвенит "третий звонок" и нач-
нется то, ради чего десятки людей взволнованно не спали ночами,
"кодируя" и рисуя, извлекая невозможное из AY и откладывая пос-
ледние рубли, гривны и "зайчики" на железнодорожные билеты...
В эту ночь равнодушно-спокойно поспать не получится тоже. Раз-
ве что напереживавшиеся "органайзеры" чуть-чуть вздохнут с об-
легчением - последняя и самая тяжелая преграда пройдена.
Завтра - FunTop...
