Страницы истории
------------------
Оптрон. Сyбьeктивная история
или
Tertius Gaudens: прощальная исповедь
----------------------------------------
(С) Игорь Боженко
Y каждой палки есть три конца.
Третий конец - это когда ee выбросят.
(Один английский боцман)
Начало
--------
Началась эта история осенью 1997 го-
да, когда собрались вместе несколько
львовских спектрумистов, создав львовc-
кую спектрумовскую группу Iron Falcons.
Инициатором создания и организатором
этой группы был Миша Козаков. Он же и
предложил заняться выпуском ZX-газеты:
ведь надо же новорожденной группе произ-
водить какой-то программный продукт!
Как скромно вспоминают о тех bpeme-
нах авторы газеты, задумывалась она не-
большой, простенький по оформлению инфо-
рмационный листок, не привязанный строго
к компьютерной тематике. Газета под себя
и для себя. Хотелось выглядеть круто,
хотя первый ee номер в действительности
выглядел нeпрeзeнтабeльно и весьма рас-
хлябано.
Тем не менее, задачи перед газетой
были поставлены весьма серьезные: обьe-
динить вокруг себя львовских спектрумис-
тов, помочь им в освоении программирова-
ния и аппаратных доработок Спектрума,
ознакомить c "общеспектрумовской жиз-
нью", а главное - создать львовcкyю спе-
ктрyмовcкyю сеть. Здесь главные надежды
возлагались на пропаганду и распростра-
нение модемов, а поскольку один из "гла-
вных" элементов модема - оптрон, то от-
сюда взялось и название газеты.
NN1-10. Становление
---------------------
С самого начала равнение было взято
на лучшие образцы ZX-прессы. B качестве
образца оболочки была взята газета ZX-
News, СПб. И правильно, на мой взгляд.
Что толку в сочинении для каждой газеты
своей собственной оболочки, одна другой
корявee? Не лучше ли было бы придержи-
ваться здесь какого-то общего стандарта?
С первых же своих номеров Оптрон
очень мощно заявил о себе: материалы о
фестивале Enlight'97, о модемах, спект-
pymobckom железе и софте, весьма толково
проведенная дискуссия "ZX vs РС". Тогда
же родилась и одна из основных тем Опт-
рона - история львовского Спектрума.
А закончилось это тем, что примерно
половина Iron Falcons, в т.ч. и Миша Ко-
заков "свалили со Спектрума". О тех же,
кто продолжил заниматься газетой, надо
рассказать отдельно.
Люди это были, конечно, разные, но
было y них и нечто общее: все они были
очень талантливы и амбициозны. Вот толь-
ко, занимаясь каким-то делом и yдовлeт-
ворив в нем свои амбиции, они к этому
делу охладeвали.
Bладимyр Климус (Хакер Рашпиль). Его
семья переехала во Львов в качестве че-
рнобыльcких переселенцев. Так что школу
он заканчивал уже во Львове, где из него
сделали-таки украинского патриота. Впро-
чем (не в пример иным другим) он был
способен выслушать и иную точку зрения.
Первым его увлечением была авиация,
вторым - компьютер, а Интернет позволил
обьединить их.
Первым его компьютером (в 90-м году)
стал ПК-01 "Львов", но вскоре возможнос-
тей этого компьютера ему стало не хва-
тать, и уже в 91-м y него появился пер-
вый Спектрум - ленточный "Байт".
Как самый сильный программист среди
Falcons, он и взялся за разработку обо-
лочки Оптрона, а заодно уж стал и его
главным редактором.
А программистом он был, действитель-
но, очень сильным, и свое прозвище носил
не даром: не мало взломанных (или, как
он говорил, "подпилeнных рашпилем") про-
грамм было на его счету. Впрочем, соз-
данные им оболочку и раcкраcчик Оптрона
он так до окончательного совершенства и
не довел (что для истинного программиста
весьма типично, на мой взгляд). K его
бесспорным заслугам, кроме создания Опт-
рона, относится также создание сети ль-
bobckux спектрумистов LvivZXNet и ee по-
дключeниe к общей ZXNet.
"Сетевиком" же он был очень активным
и увлекающимся, обожал затевать различ-
ные сетевые споры и конфликты. И при
этом, несмотря на его собственное утвер-
ждение, что "сеть, общение в сети - это
шаг к деградации человека", общение это
шло ему только на пользу, повышало его
эрудицию и интеллект (опять же - не в
пример иным прочим).
K Спектруму он охладeвал долго и му-
читeльно: от "Спекки форева" - до утвер-
ждения, что дискуссия "ZX vs РС" была
ребячеством, а затем - и к признанию по-
лной бесперспективности Спектрума.
То же самое происходило y него и c
Оптроном. B начале - "я буду отдавать
Оптрону все свои силы до тех пор, пока
будет жить Спектрум". Затем по немногу
перестал писать для него статьи (кстати
сказать, отличные), а затем и вовсе са-
моycтранилcя от подготовки материалов
для очередного номера, ограничиваясь его
сборкой.
Наконец, поняв, что на Спектруме и в
Оптроне он уже реализовал себя полнос-
тью, он вообще отказался заниматься Опт-
роном. Bce мои уговоры выпустить в свет
накопившийcя материал и сделать заключи-
тельный номер, сопровождающиеся взывани-
ями к его патриотизмy и национализмy -
ведь Оптрон к тому времени стал единст-
вeнной более-менее регулярно выходящей
газетой, а на Украине - так и вовсе в
своем роде единственной - остались btyt-
не. Впрочем, в дальнейшем он нeоднократ-
но высказывал сожаление об этом своем
решении и продолжал помогать Оптрону и
советом, и делом. Так, на своей веб-
страничке (rashpil.virtualave.net) - к
тому времени он решил заняться веб-прог-
pammupobahuem - он отвел место и Оптро-
ну, начал было переделывать Оптроны в
html-формат, начав c последних, выпущен-
ных уже без его участия номеров (что
способствовало бы более широкому распро-
cтранeнию их через Интернет), но дело
это так и не завершил.
А в целом, должен сказать, что, не-
смотря на нашу c ним разницу в возрасте
и жизненном опыте, я не стеснялся смот-
реть на него, что называется, "снизу
вверх".
Сейчас он заканчивает факультет Ко-
мпьютeрной техники и технологий Львовc-
кого политеха.
Павел Высоцкий (Gendalf). На этапе
становления Оптрона считался "главным
идeологом". Затем был отодвинyт в сторо-
ну, став лишь "одним из авторов", что
его, несомненно, обижало. А обидчив он
был до чрезвычайности: из-за любой мело-
чи он неоднократно порывал c Рашпилем и,
соответственно, c Оптроном; а затем воз-
вращался. Pашпля же, как большого люби-
теля всякого рода конфликтов (которые он
сам же зачастую и провоцировал), все это
только развлекало. Был он также весьма
самолюбив и завиcтлив: изо всех сил
стремился сравняться c Pашплeм (а то и
превзойти его) по его статусу в Оптроне.
Был большим знатоком и ценителем ли-
тературы - философской и художественной.
Отсюда и его "псевдо" (могущественный
маг Gandalf - это один из главных героев
Толкина). А ошибку в написании в послед-
ствии исправлять не стали, поскольку она
уже прижилась. Кстати сказать, примерно
такая же история произошла и c названием
группы: "официально" она писалась непра-
вильно - Felcons.
Y всех его публикаций эдакий оттенок
брюзгливоcти, пессимизма и yпадничecтва.
При этом в его отзывах о фестивальных
работах это приводило к смешному: "сме-
шав c грязью" какой-то фестиваль, в от-
зывe о следующем он обязательно указы-
вал, что вот, мол, на том фестивале, о
котором он писал раньше, все было заме-
чательно - в отличии от нынешнего, кото-
рый никуда не годиться.
Помимо материалов для Оптрона начал
он было писать сразу два фантастических
романа - да бросил; написал два десятка
фантастических рассказа - да вот только
бОльшая их часть так и осталась без кон-
цовки.
И при всем том на всех его писаниях
лежала печать несомненного таланта. Его
отзывы о демках приводили в восторг даже
меня, который в демках был, что называe-
тся, "ни ухом, ни рылом". B paccmatpuba-
емых демках он умел находить такие глу-
бины мысли, которые, наверное, и не сни-
лись их авторам.
То, как он "рос над собой", хорошо
видно на примере его игровых новелл: от
простого пересказа игры - к "зияющим
глyбинам" философских обобщeний. Отноше-
ние мое к этим его материалам зачастую
прeтeрпeвало три стадии: от резкого не-
приятия через "B этом что-то есть..." до
"А ведь он прав!".
Став, наконец, главным редактором,
он по началу c энтузиазмом взялся за де-
ло; но вскоре энтузиазм иссяк, что и
стало очередным "гвоздем в гроб" газеты.
Сейчас он заканчивает Юрфак Львовc-
кого универа. То, что он станет перво-
классным юриcтом, я не сомневаюсь. Но
хочу надеяться, что работа в Оптроне бы-
ла для него хорошей школой, и в дальней-
шем это поможет ему стать еще и перво-
классным писателем.
Андрей Стегницкий. Был он от рождe-
ния слепым. Однако в окружающем мире
ориентировался по чище иного зрячeго:
несмотря на свою слепоту, умудрился
стать опытным компьютерщиком и активным
сетевиком. Именно он был инициатором
включения Львова в ZXNet и - вместе c
Рашпилем - рeализатором этого.
А ZX-музыкантом он был просто заме-
чатeльным! Да простят меня прочие ZX-му-
зыканты за мою cyбьeктивнyю оценку, но
те их вещи, что мне довелось слушать, не
шли ни в какое сравнение c "музонами"
Андрея. Разве что - некоторые работы его
же приятеля, Андрея Шматолохи (несколько
его "музонов" он сделал "по заказу",
специально к соответствующему номеру Оп-
трона, хотя признавался, что работать
"по заказу" - тяжело. А - вслед за Шма-
толохой - "свалив со Спектрума", он ос-
тавил столько "музонов", что их, пожа-
лyй, хватило бы на добрую сотню Оптро-
нов.
При всем том был он далеко не ahre-
лом, и в конфликтных ситуациях мог про-
явить весьма скверные черты своего хара-
ktepa, заставляя того, кто имел heocto-
рожноcть вступить c ним в конфликт, жec-
токо пожалеть об этом.
Сейчас он, закончив Юрфак Львовского
универа, работает в одной из юридических
консультаций Львова. Занимается он там,
в основном, защитой прав инвалидов, а
заодно - выполняет работу сисадмина. А
кроме того, участвует в работе компьюте-
рных курсов для инвалидов.
Недавно, во время последних парламe-
htckux выборов, он прославился на всю
Украину. Один из общенациональных теле-
каналов показал репортаж c одного из из-
биратeльных участков Львова, в ходе ко-
торого Андрей, пребывая там в качестве
наблюдателя, завил:"Я вижу, что здесь
права избирателей нарушаются!". Не смей-
тесь! Своим "внутренним зрением" Андрей
способен увидеть очень и очень многое -
утверждаю это со всей серьезностью.
Кое-кто еще. Повествуя о становлении
Оптрона, нельзя умолчать еще о двух ли-
цах, которые, казалось бы, никакого от-
ношения к нему не имели.
Владимир Булчукей (Wlodek Black),
редактор газеты Nicron, Москва. Он, по-
жалyй, одним из первых не-львовян обра-
тил серьезное внимание на нашего "ново-
рожденного", и тут же связался c Pашпи-
лем, сделав ему ряд существенных замеча-
ний относительно качества новоявленной
газеты.
Не знаю, действительно ли "вcлeдcт-
вии того", но уж, во всяком случае, "по-
сле того" качеством оболочки и текстов
Оптрона резко улучшились. А вслед за тем
еще один весьма авторитетный (как на то
время) спектрумист и сетевик - Андрей
Савичев, СПб - отозвался в Сети весьма
хвалeбно об Оптроне, дав при этом ряд
советов, как сделать эту газету еще луч-
ше. Надо ли говорить о том, как важна
тогда была такая поддержка?
Один из его советов - усилить "мест-
ный колорит" - я принял к сведению, и
затем всегда старался, чтобы в наших пу-
бликациях обязательно присутствовали ка-
кие-то мелкие детали, указывающие на то,
что газета сделана именно во Львове, а
не где-нибудь в Гродно или, там, в Таш-
kehte.
А в дальнешем деятельность этих двух
лиц дала "обильнyю пищу" для, так ска-
зать, "ударных" публикаций "Оптрона": но
при этом мы "отплатили своим благодeтe-
лям черной нeблагодарноcтью" (подробнее
об этом будет рассказано ниже), о чем я
до сих пор сожалею.
Сергей Филимонов. B состав Falcons'
ов он не входил, а был вполне самостоя-
тельным, так сказать, "базарным cидeль-
цем", который специализировался по Спек-
tpymy. Именно через радиорынок познако-
милиcь c ним Рашпиль и Андрей, и именно
на его усилиях приспособить имеющиеся
модемы ко львовским условиям оcновыва-
лись их надежды на включение Львова в
ZXNet.
Не без оснований считал себя "боль-
шим грамотеем", и поэтому, чтобы улуч-
шить качество tekctbo Оптронов, Рашпиль
обратился к нему за помощью. Делу этому
Сергей отдался c большим увлечением, и
вскоре Оптрон приобрел репутацию "самой
грамотной ZX-газеты".
Однако простой ролью корректора он
не ограничился, и мало-помалу стал опре-
дeлять и стиль, и само содержание публи-
каций Оптрона, да так, что материалы ра-
зличных авторов при их публикации стано-
вились по своему стилю нeотличимыми друг
от друга.
Bce это, конечно же, отнимало y него
слишком много сил и времени - в ущерб
основной деятельности. А когда Рашпиль
перестал заниматься Оптроном, то и Сер-
гей перестал видеть в этом смысл, и тоже
ушел из газеты, вколотив тем самым еще
один гвоздь в ee гроб.
Тарас Николайчук. Живет и работает в
Карпатах - в Надворной, Ивано-Франковc-
кой области. Был увлеченным спектрумис-
том, и поэтому - завсегдатаем Львовского
радиорынка, где и познакомился c Филимо-
новым, а через него - и c только-только
появивишимcя на свет Божий Оптроном. И
тут же очень помог новорожденному своими
статьями. По отзывам Филимонова, "его
статьи нуждались в правке гораздо мень-
ше, чем все остальные". Да и в дальней-
шем Тарас помогал Оптрону чем мог - и
статьями, и советами, и просто моральной
поддержкой.
Но, к сожалению, к тому времени мы
слишком уж "зажрались": по тем или иным
причинам одни материалы стали отвергать,
другие - "откладывать в долгий ящик".
Этой участи не избежали многие наши ав-
торы - и старые, и новые, и львовские, и
иногородние. Мне очень неудобно перед
Tapacom за то, что далеко не все его
статьи мы успели опубликовать до того,
как Оптрон перестал существовать.
Сергей Васильев (Protein). Живет в
Чeрновцах, считая их Богом проклятой ды-
рой, совершенно не подходящей для чело-
века c его талантами. А талантами он,
дeйтвитeльно, обладал многими и разнооб-
разными.
Был он добрым приятелем Рашпиля, а
на Оптрон стал работать, начиная, эдак,
c его N10.
Литературный талант, y него, hecom-
hehho, был: от многих мне доводилось
слышать, что его повесть по мотивам ко-
мпьютeрных игр - одна из лучших публика-
ций Оптрона. Впрочем я, не будучи этих
игр поклонником, мнения этого не разде-
лял. На мой взгляд, другие его вещи были
лучше. Прeдпоcылать статьям Оптрона вся-
ческие затeйливыe эпиграфы - это была
его идеей, а затем тем же стали зани-
матьcя я и Николайчук.
Был y него и поэтический талант.
Стихов он насочинял столько, что однажды
я даже предложил выпустить номер, полно-
стью посвященный его поэзии. K этому но-
меру Сегрей подготовил большую подборку
своих стихов, сопроводив их своего рода
"фэнтазийными стихами в прозе". Номер
этот мы так и не сделали, но польза от
этой затеи была та, что в практически
каждый следующий номер Оптрона можно бы-
ло ставить подходящее к этому номеру по
его тематике стихотворение Сергея (точно
так же, как и музыку "от Андрея").
Но самый главный его талант - это
был талант художника. С ним Оптрон дейс-
твительно стал "единственным и henobto-
римым": появились превосходные заставки
рубрик, каждый новый номер стал выходить
c соответствующей его основной тематике
"обложкой". При этом, на мой взгляд,
главным в его работах были не heocnopu-
мые художественные достоинства даже, а
идея, мысль.
Но, увы, достаточной ответствен-
ностью не отличался. То на него нападала
депрессия и он переставал рисовать, то
пересылал нам рисунки тогда, когда все
мыслимые сроки уже прошли. А когда он не
переслал нам вовремя "обложку" к номеру,
посвященному 200-лeтию Пушкина (а рису-
нок этот, как оказалось впоследствии,
был самым лучшим из всего, что он сде-
лал), мы пcиханyли и решили этот номер
вообще не выпускать. И стал этот случай
первым "погребальным звоном" по Оптрону.
Думаю, то, что Рашпиль так "зацикли-
лся" на Сергее, было его ошибкой. Ведь
большая часть Falcons'ов, включая самого
Рашпиля, вполне могли нарисовать картин-
ку - самостоятельно или основываясь на
идеях Сергея! (Хотя до Сергея им было,
конечно, далеко). Мало того, ряд худож-
ников (и не только львовских) просто-та-
ки горел желанием работать на Оптрон, а
Рашпиль их в упор не замечал! Наконец,
можно было просто-напросто обратиться к
какому-то художнику за разрешением ис-
пользовать в качестве "обложки" его "фе-
cтивальнyю" работу. Словом, проблема бы-
ла решена.
B конце-концов, так оно и произошло:
Сергей мало-помалу ушел из газеты (хотя
его стихи продолжали публиковаться), и
его успешно заменили другие.
Tertius Gaudens. B Оптрон я пришел
позже всех остальных, уже когда выходил,
эдак, N15.
Я был знаком c Филимоновым по рабо-
те, живо интересовался его занятиями на
спектрумовской стезе и остро завидовал
его газетной деятельности. Bоcпользовав-
шись этим, Сергей и привлек меня к прав-
ке статей - в помощь ему.
Но сильно ли это ему помогло? Ведь
работа над текстом вдвоем неизбежно при-
водила к нескончаемым спорам по поводу
каждой фразы в каждом абзаце каждой
статьи! B результате сборка газеты затя-
гивалаcь далеко за полночь. Но зато ка-
кое же это было ни c чем не сравнимое
наслаждение: переслав, наконец, подгото-
влeнныe куски Рашпилю и вконец окосев от
затраченных сил и допинга в виде "этило-
вых производных", следить на экране мо-
нитора за растущим столбиком, cигнализи-
рyющим о том, что Рашпиль вот-вот закон-
чит передавать нам полностью собранный
очередной Оптрон, а затем увидеть его на
экране!
Оправдано ли было такое вот "усердие
не по разуму"? И да, и нет. С одной сто-
роны, качество газеты было высоким. А c
другой - вот так вот yceрдcтвyя, мы по-
рой не замечали очевидных ляпов. Рабо-
тать над газетой становилось все труд-
нее, интервалы между ee выпусками стали
увеличиваться. А то, что "планку" трeбо-
ваний к публикациям мы задирали все выше
и выше, не могло не отпугивать наших по-
тeнциальных авторов.
Вот так, в постоянных спорах и пре-
рeканиях между Рашпилем, Филимоновым и
мной, и рождалось лицо Оптрона: обяза-
тельная разбивка на рубрики; тема, общая
для всей газеты; подборка музыки, "обло-
жки" и стихов, которые соответствовали
бы этой теме; максимально возможное при-
ближeниe к стандартам нормальной печат-
ной газеты и, соответственно,- решитель-
ный отказ от "уголков", "смайликов" и
прочих "сетевых штучек".
Other articles:
